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¿ Cómo abordar el tema de la ciudad desde una perspectiva de mujer? ¿Cómo 
encarar una temática que pertenece a los especialistas sin saberse perdida 
para siempre en las calles del conocimiento admitido, en las vías justificadas 
por la preeminencia dellogos que reconoce la razón occidental y que se abro-
ga el sentido? ¿Cómo transitar sin miedo por las calles de una ciudad donde 
no existe un reconocimiento de mujer que consulte su deseo y su cuerpo por-
que todo el lenguaje y el ámbito de los espacios que la designan parecen cifrar 
cada uno de sus movimientos de acuerdo con correspondencias conceptua-
les ajenas a su identidad y a su proyecto? Caminar por las ciudades que no 
nos contienen representa un riesgo permanente de vida y muerte, de cons-
trucción y deconstrucción cuyo interés jalona el propósito de esta reflexión, 
que pretende nombrar algunos de los elementos por lo general no tenidos en 
cuenta en los análisis que piensan y sienten la ciudad. 
La vía de acercamiento, el hilo de Ariadna para salir del laberinto de 
incomprensión que ha reducido a la mujer a su ausencia tiene que ser la 
experiencia misma, no la razón a secas, porque allí, otro modo de expre-
sión y de sentir te devuelve el circuito de otras tantas ciudades que has 
recorrido en el itinerario de otros tiempos por donde trasiega el caminar 
de la vida; ello nombra el impacto de las sensaciones diversificadas en la 
maraña de los aprendizajes cotidianos, porque las ciudades son un mundo 
complejo de actos que se realizan con base en encuentros y desencuentros. 
Éstos siempre tienen un fondo, un paisaje que opera como recuadro de 
sentires donde se abre el tiempo que no le da la espalda al dolor y al goce, 
a la memoria que forja la identidad que tenemos o proyecta otra como en-
sueño de una realidad posible. 
En Las ciudades invisibles, Italo Calvino1 narra la fundación de la ciudad 
de Zobeide. La ciudad fue construida por hombres que una noche habían 
tenido un sueño: se trataba de una mujer que corría desnuda por una ciu-
Filósofa, magíster en litera tura comparada, profesora de filosofía, ética y estética. 
!talo Calvino, Las cilldades invisibles, traducción de Aurora Bernández, Buenos Aires, Minotau-
ro,1988. 
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dad, una mujer de cabellos largos a la que ellos no veían de frente ya quien 
siguieron. Los hombres emprendieron su búsqueda, consiguiendo sólo en-
contrarse unos a otros. Tomaron la decisión de construir una ciudad como 
la que habían visto en sus sueños. Las calles se parecían a los caminos que 
cada uno había seguido en el intento de capturarla. El resultado de esta 
confluencia infructuosa aseguró la trampa para que ella no pudiese esca-
par, en caso de otra aparición. Teresa de Laurentis nos muestra que ésta es 
la metáfora de la representación hegemónica. El carácter especulativo de 
lo femenino producido por el dominio de la visión sobre los otros sentidos, 
por el patriarcado vigente que recrea la ausencia femenina; lo espectral de 
su cuerpo construido es el objeto y el sueño de los hombres: 
Ella es el objeto del sueño y el deseo de los hombres, el motor de su creati-
vidad, el origen y telos de su productividad, pero sólo existe en tanto que 
está ausente. Con su rostro desconocido, ella permanece como criatura de 
los sueños, buscada, esperada, deseada y sin embargo en ningún lugar, in-
visible, inalcanzable, pura representación producida como texto y como 
fantasmático objeto de dese02. 
Desde el punto de vista femenino una ciudad como Bogotá es una 
trampa, una redada sígnica que inmoviliza a la mujer consciente de su pro-
yecto de vida; las calles, las plazas, las cantinas, los bares son los lugares 
convenidos de mirada donde rigen los destinos escrutados sobre las muje-
res solas que, confinadas al riesgo de haberse atrevido a salir a la calle, 
preparan el retorno a casa, para continuar por la vía del trabajo doméstico 
y la doble jornada, el modo permanente de definirla sujeta a las condi-
ciones de inmanencia que significa el organismo naturalizado por la ma-
ternidad y el cuidado del espacio privado. Afuera el público ambular espía 
el parecido con otra mujer estereotipada, le asigna relativos niveles de se-
ducción de acuerdo con símiles publicitarios (las vallas comerciales, las 
propagandas televisivas), fragmentan su cuerpo desnudo en aras de la 
venta y el consumo. Es la mujer pública, la mercancía sexual que encuentra 
el deseo masculino toda vez que adviene a los aprendizajes de la carne que 
ha considerado impura, porque el sexo de mujer ha sido permanentemente 
reinterpretado y a veces exorcizado por la imaginación de quienes han vis-
to en su apariencia un misterio aliado de modo incontestable con los pode-
res de la naturaleza y su fuerza ignorada. La literatura de los hombres ha 
girado siempre en torno a la escisión madre-prostituta cuando se trata de 
2 Teresa de Laurentis, Alice Doesn't, Feminism, Semiotics, Cinema, B1oomington, University of 
Indiana Press, 1984. 
APROXIMACIÓN DESDE LO CULTURAL 417 
constituir un referente de mujer que convenga al goce siempre partido en-
tre el deseo y la ternura. 
Las razones epistémicas de este fenómeno tienen su explicación arcai-
ca en el modo como se ha originado la cultura. En palabras de Luce lri-
garal, hay un referente simbólico, un unum de poder fálico y universal 
que asigna el significado económico y social donde desempeña un papel 
esencial la circulación de las mujeres. En las sociedades primitivas, como 
lo señala Levi-Strauss, pero también en las actuales, la mujer circula entre 
los hombres como entidad metafísica, constituyéndose un proceso de cosi-
ficación apenas comparable con la enunciación marxista de fetichismo de 
las mercancías: "Relaciones materiales entre personas y relaciones sociales 
entre cosas", donde el paradigma económico, sexual y representacional se 
impone. La mujer se convierte en un fenómeno virtual, en una mercancía 
u objeto pasivo de intercambio simbólico mediante el cual se le invisibiliza. 
Esto explica tanto el matrimonio como la prostitución y establece el carácter 
desigual de las relaciones entre los sexos donde la infidelidad siempre es 
admitida como natural en el hombre. 
Transitar por las calles de una ciudad construida y hecha por los hom-
bres es, para la mujer, un lugar sucedáneo del deseo colectivo que aboga 
muy precariamente por la consideración de la otredad femenina, y como 
la diferencia sexual es la inscripción más evidente y la confirmación más 
viva del otro, no sólo física sino social y culturalmente, es necesario repen-
sar desde aquí la positividad que implican los procesos de subjetividad 
humana y las diferencias de identidad. 
De hecho, nuestras ciudades nos son extrañas. Si nos asomamos a la ven-
tana que enmarcan los ojos de mujer, desde una distancia prudente pode-
mos capturar el sentimiento aprehensivo y temeroso que confirma el 
miedo al observar un grupo de hombres en el cual no hay mujer alguna que 
devuelva la confianza posible o permita el gesto de aquiescencia requerido 
para traspasar la calle a una hora en la que la luz nos sea adversa: ¿qué me 
va a pasar? ¿Cómo sortear el acontecimiento indecente de las palabras, el 
juego de las propuestas o las acciones de una violencia inmóvil que se dis-
fraza de piropos groseros o puede pasar al acto del atraco o la violación? 
Andar por nuestras ciudades con cuerpo de mujer implica el reto de si-
tuarse en negativo en un sistema de representaciones basado en la ex-
clusión y la invisibilidad, porque el modo de operación violenta no es 
biunívoco ni se ejerce del mismo modo en términos de poder. Si las ciuda-
3 Luce Irigaray, El sexo que no es uno, Madrid, Saltés, 1982. 
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des actuales están ejecutando un proceso de homogeneización virtual de 
los sujetos donde priman la desconfianza y la inseguridad, ello no implica 
que podamos rivalizar con posiciones refractarias al análisis minucioso 
que identifica los roles y papeles, donde la fuerza física se impone como for-
ma social de la amenaza primaria o el amedrantamiento general. 
Hablar de la ciudad es hablar de sujetos, de las ideas del cuerpo que 
portan, el sentido que provee el reconocimiento cifrado en metáforas que 
acumulan la historia que nos ha contenido; cada esquina, cada rincón, cada 
plaza y calle han signado la experiencia y el haber de una identidad encon-
trada y desencontrada en el circuito de la luz que la habita. Algo le pasa a 
las palabras cuando incapaces refieren el significado que se apodera de la 
ciudad definida, no existe un lenguaje coherente para referirla, quizás por-
que hay muchas ciudades en la ciudad dependiendo de los sujetos y las 
intenciones que hacen sus deseos, de ahí que las palabras impidan cercar 
la sensación múltiple que condensa la ciudad acechada por la noción de los 
tiempos que la trazan. 
Por tanto, podríamos decir que la ciudad que vivimos sugiere un peso 
arcaico y milenario, un trazo propio que da lugar a la historia que proyecta 
el futuro, permitiéndonos contemplar el destino de las calles que tenemos 
y alertándonos sobre las consecuencias no promisorias de su ritmo devas-
tador. Hay una lógica, unos manejos reconocibles en el ejercicia de la ciu-
dad que vivimos cuya deuda es patriarcal y binaria, un dispositivo bipolar 
de poder que excluye y corta. Su trazado obedece a la cuadrícula; en con-
diciones muy excepcionales se involucra el espacio circular y cuando esto 
ocurre, el objetivo es imprimir más velocidad al transporte, el orden curvo 
y sinuoso obedece a esa razón disyuntiva que domina, su presencia es 
siempre asimilada a ese movimiento molar que en definitiva canaliza y 
subsume el pliegue que avista otro calor, el encanto que convierte a una 
plaza aparecida en un lugar que habita o recrea el estado de ánimo, pro-
moviendo la ensoñación y el pensamiento. Comparativamente con otras 
ciudades (Barcelona o París, por ejemplo), nuestras ciudades no permiten 
el elemento sorpresa, la relación con la arquitectura es conocida, las gran-
des mansiones del Chicó y de los Cerros poseen esa dosis alta de ausencia, 
la extrañeza que se siente en su proximidad nombra la diferencia abismal 
entre ricos y pobres, entre esos privilegiados y los desposeídos, aquéllos 
que han sabido resguardarse por la fuerza del peligro que amenaza en el 
populacho, con toda la carga de animadversión. 
Podríamos decir sin temor a equivocarnos que esta lógica perfectamen-
te cortada y disyuntiva asimila los opuestos en la neutralidad de un orden 
que pretende explicar la vida, constituye el modo esencial de proceder pa-
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triarcal, la deuda arcaica y obstinada de erigir un sujeto sobre los otros 
para mantener el poder que avala el ejercicio convenido de lo mismo. 
LA METÁFORA ORGÁNICA y EL SUJETO DEL EVOLUCIONISMO 
Es tal vez la metáfora la figura verbal más cercana para revivir la ciudad a 
havés de las palabras. La metáfora nos asoma a la ventana del tiempo, abre 
el sentido en el límite de la significación que expresa la univocidad de lo 
dicho. Hay un poder emblemático en esa forma verbal del pathos que re-
crea la fuerza poética de los instintos, porque como bien lo vio Nietzsche, 
no podemos sustraemos al ejercicio de conversión que realiza el lenguaje 
donde tiene su fuente la metáfora. Podríamos decir que los conceptos son 
menos auténticos en relación con las metáforas vivas que proyecta la ima-
ginación humana, los conceptos son instancias verbales devenidas más 
cerca de la representación que unifica, produciéndose el alivio de la cohe-
rencia que petrifica e inmoviliza la vida. De cara a la alteridad del afuera, 
a la diferencia que evoca el misterio, la metáfora viva (porque también hay 
metáforas muertas y estancadas) constituye el vehículo más propio para 
referirse a la vida ~ue nos desborda y que grafica con todos sus tintes la 
ciudad en sí misma. 
La metáfora revela la historia de los pueblos, la historia misma es "un 
ejército móvil de metáforas", la comprensión de la ciudad no ha sido ajena 
a esta expresión que revela el acercamiento tortuoso de nombrarla; los in-
dicios que explican su constitución y su forma de locomoción recurren a 
metáforas diversas. Desde el siglo XIX la metáfora orgánica se pasea sobre 
ruedas con la movilidad y el ruido de la máquina que recuerda el organis-
mo, tomando de la biología que consagró la vida sus funciones. Todavía 
encontramos en las líneas de los libros que pretenden definir la ciudad la 
insistencia metafórica de la comprensión tomada del evolucionismos: 
4 "Mientras que toda metáfora de intuición es individual y carece de algo idéntico a ella y en 
consecuencia sabe escaparse a toda clasificación, el gran edificio de los conceptos presenta la 
rígida regularidad de un colombarium romano e insufla en la lógica el rigor y la frialdad que 
son propios de las matemáticas. Quien está poseído por el hálito de la frialdad, apenas creerá 
que también el concepto óseo u otorgonal como un dato y como éste versátil, no sea a fin de 
cuentas sino un residuo de una metáfora y que la ilusión de la extrapolación artística es un 
estímulo nervioso en imágenes, es si no la madre en todo caso la abuela de cada uno de los 
conceptos". Nietzsche, Sobre la verdad y la mentira y el sentido extramoral, Barcelona, Edición 
Joan B. Llinares, Península, 1988, p . 46. 
5 "La ciudad es la unidad socioespacial básica de soporte cultural, de la innovación social y de 
la actividad económica del mundo contemporáneo, no es un objeto simple, ni un artefacto, ni 
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En la ciudad definida como organismo subyace la idea de progreso, 
ese carácter productivo que privilegia la economía y el capital para dis-
tribuir los recursos sobre la base de la acumulación de unos pocos. Los 
monumentos al dinero, los bancos, los emporios industriales, constitu-
yen siempre los edificios más altos y más poderosos, hay, diríase, una 
voluntad de control erigida como falo simbólico que ofrecen los obelis-
cos modernos, un referente del poder que asciende a las alturas, testifi-
cando el interés que nombra la vía del dominio y se mantiene ejemplar 
sobre los cielos. La metáfora orgánica darwiniana modificó la mente co-
lectiva en el siglo XIX, e hizo lo propio en el espacio social teniendo en 
cuenta la oportuna conjunción entre la teoría de la agresión y la lucha que 
subyace en el pensamiento de los evolucionistas instaurado por la comu-
nidad intelectual de la época. 
En nuestras ciudades subsiste hoy una jerarquía tomada de la metáfora 
darwiniana, que asigna privilegiados lugares de mirada dependiendo de la 
idea que valora al "hombre macho, blanco, heterosexual y europeo". La enor-
me diferencia entre el norte y el sur que sella la oposición de clase y de raza 
en Bogotá, la cuadrícula de las calles que valorizan los manejos entre la gente 
motorizada y los peatones, la prelación asignada a lo público frente al espa-
cio privado, las construcciones reguladas de los apartamentos y casas donde 
domina la familia nuclear y la reducción del espacio, donde la mujer termina 
por ser potenciada, como" reina del hogar", al lugar mas próximo a la cocina 
y a las labores domésticas mientras el descanso se lo abroga el varón; todo ello 
hace parte de la puesta en marcha de una metáfora organicista que consolida 
la idea de progreso y conduce a la andrógina del héroe expansivo y depre-
dador. 
La idea de desarrollo imparable anegó los tratados de reconocimiento 
y pertinencia, haciendo de la biología un recurso naturalizador de las esen-
cias para explicar la subordinación de las razas consideradas inferiores. El 
organismo como principium individuationis esencializó los caracteres feme-
ninos y los acercó a la etapa más primitiva e infantil, estos argumentos 
terminaron por validar la idea de que el cerebro femenino era el resulta-
do de una involución con respecto al avance racional y el nivel de concien-
cia conseguido por el otro sexo. Los textos de Darwin, Spencer, Vogt y 
un bien manufacturado, es un organismo complejo, es decir, una totalidad organizada que 
requiere para su comprensión, análisis y gestión, de estudios interdisciplinarios y acciones 
inter y transectoriales". Ciudades y ciudadanía, Ministerio de Desarrollo Económico, Editorial 
Presencia, 1995, p. 47. 
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otros se combinaron para justificar la desigualdad social y el"individua-
lismo económico"6• 
La filosofía positivista de Comte y la doctrina que se deduce de ella, 
donde la humanidad es un organismo, la teoría de Darwin de la ley de 
lucha por la existencia que se supone gobierna la vida, llegaron a conver-
tirse en la metáfora admitida para validar lo demostrable y así apareció la 
craneología, la ciencia de la medición del cerebro. 
Cad Vogt, en Las lecciones sobre el hom1;Jre, pretendió mostrar las diferen-
cias inherentes entre el varón germánico y el negro simiesco, reservando el 
grado más bajo para este último, no sin antes consignar una infravalora-
ción mayor a la mujer que según él representaba el ejemplo más dramático 
de la evolución con la semejanza anima17: 
Hemos de estar convencidos de que cada vez que descubrimos algún pare-
cido con la forma animal, la mujer está más cerca que el hombre, y de aquí 
que descubriríamos mayores similitudes simiescas (en los estudios sobre 
el "eslabón perdido" entre los humanos y animales) si tomáramos a la mu-
jer como modelo". 
En lo que concierne a la mujer, la concepción del mundo defendida por 
los evolucionistas Darwin y Vogt se convirtió en otro modo de consignar 
la inferioridad femenina; el responsable de la creación inequitativa dejó de 
ser designio divino para pasar a ser el proceso histórico de selección natu-
ral como responsable de la discriminación por motivos de raza y sexo. El 
darwinismo proporcionó el argumento científico irrefutable para defender 
las tesis sexistas y racistas, porque ellas estaban avaladas por ese apoyo que 
significaba la naturaleza de las cosas. La esencialización constituye el 
modo más efectivo con el que ha contado el poder del conocimiento para 
eternizar las creencias aliadas al mantenimiento de la cultura; ellos consti-
6 "Observamos en el niño europeo diversos parecidos con las razas humanas más bajas, como 
el aplastamiento de las aletas de la nariz, el hundimiento del puente de la misma, la separación 
y la apertura de las ventanillas, la forma de los labios, la ausencia de seno frontal, la separación 
de los ojos y las piernas. Ahora que del proceso de desarrollo, por el que estos rasgos se han 
transformado en los del europeo adulto, continuación lógica de ese cambio de lo homogéneo 
a lo heterogéneo exhibido durante la evolución previa del embrión, se sigue que el proceso de 
desarrollo paralelo mediante el cual los mismos rasgos de las razas bárbaras se han transfor-
mado en los de las civilizadas ha sido una continuación del cambio de lo homogéneo a lo 
heterogéneo". Herbert Spencer, First PrincipIes, 186'2, 6a. edición, Nueva York, D. Appleton & 
Co., 1990. 
7 Carl Vogt, Lectures on Man: His Place in Creation and the History of the Earth (ed. James Hunt), 
Londres, Longman Creen, 1864. 
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tuyen la justificación moral privilegiada para agenciar las poblaciones y 
someterlas. 
En Colombia el poder de la Iglesia y la moral cátolica han dejado su 
impronta espacial en la constitución de las primeras plazas de nuestras 
ciudades, extendiendo hacia la periferia su poder y su influencia, el dis-
pensario, la escuela, la notaría, la guarnición. En un país que ha reunido la 
población para la contricción en los oficios religiosos, donde la seculariza-
ción del espacio al margen del ligamen Iglesia-Estado no ha sido posible 
hasta muy recientemente, es importante señalar que la mujer fue siempre 
considerada como baluarte espacial de virtud y de recogimiento y aunque 
ello no se cumplió en su totalidad, como lo señalan los estudios históricos 
sobre las mujeres de los siglos XVII Y XVIII donde se muestra la notable 
participación económica y las decisiones independientes en relación con la 
sexualidad y el honor, dependiendo de su condición racial, económica y de 
edad, dichos intentos quedaron integrados al contexto de una doble moral, 
que marcó el proceder comportamental femenino diferente del papel de 
esposa y madre admitido, siendo objeto de permanente penalización pú-
blicaS. 
En condiciones heredadas donde la mujer aparece "descerebrada", re-
sulta muy difícil aventurarse al régimen de la ciudad que tenemos, porque 
la ciudad planificada y trazada bajo esta comprensión se convierte en la tram-
pa pensada para capturada y amaestrada. Si en la actualidad la mujer advie-
ne al régimen económico del individualismo moderno compitiendo en el 
mercado de trabajo, si su lucha por la subjetividad hace la vida diaria del 
esfuerzo racional y afectivo, ello no quiere decir que en términos propios 
haya visto florecer su deseo proyectado y el encuentro con su identidad. 
El régimen de la producción salvaje no consulta su tiempo y sus de-
seos, hay, diríase, en todo este afán de poder una noción homologadora de 
sujeto masculino que centrifuga las apuestas de ser y que se abroga el len-
guaje que recoge la razón democrática. Si el siglo XIX completó su tarea evo-
lucionista en el sujeto trascendental, el Uebermensch de Nietszche que 
redefinió posteriormente el nazismo en la persona de Weininger, su defen-
sor más asiduo, señalando que la grandeza estaba ausente de la naturaleza 
de la mujer y del judío, posteriormente el siglo XX dotó al sujeto de la 
fuerza que da el mercado para configurar el yo del consumo y la banalidad 
de la vida. 
8 Magdala Velásquez, Las mujeres en la historia de Colombia, "El mundo colonial y las mujeres", 
Pablo Rodríguez, Tomo m, Bogotá, Editorial Nonna, 1995, pp. 72-106. 
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La época moderna, como lo advierte Hannah Arendt, inició el eclipse 
de la trascendencia subjetiva para concentrar los esfuerzos en procesos 
productivos que dieron origen a un yo que no habita el mundo; frente a la 
creencia hegeliana de la alienación del sujeto, podríamos decir que más 
que la alienación humana lo que produce la modernidad es la vigencia de 
la alienación del mundo. 
La grandeza del descubrimiento de Max Weber sobre los orígenes del capi-
talismo radica precisamente en demostrar que resulta posible una enorme y 
estrictamente mundana actividad sin tener que preocuparse o disfrutar del 
mundo, actividad cuya motivación más profunda es, por el contrario, el 
interés y la preocupación por el y09. 
Todo el simbolismo y el romanticismo de la época que nos precedió, y 
que se encargó de configurar el imaginario del sujeto que soñaba con el 
asalto del cielo, el superhombre capaz de sublimación, se erigió sobre la 
consideración de la carencia femenina, delegada al medio hostil de la na-
turaleza imposible de domeñar; una clase de animalidad incontenible e 
instintiva impedía, por su destino material, alcanzar el ideal del hombre ator-
mentado por los paradigmas de la existencia. 'Como señala Bram Dijkstra: 
La auténtica batalla entre hombre y mujer, la auténtica batalla de los sexos, era 
la que se dirimía entre el espíritu evolutivo del hombre y la necesidad feme-
nina de satisfacción bestial de sus pasiones degenerativas y materiales lO. 
El idealismo neoplatónico aconsejaba a la mujer permanecer alIado del 
hombre fascinado por lo superior, mientras ella, la hermana colgada del bra-
zo -como en el Nocturno de Silva-, se mantenía indiferenciada en un esta-
do de suspensión espiritual. 
LA MEMORIA Y EL DOLOR EN PALABRAS DE MUJER 
Entrar a la ciudad que no ha interpelado a la mujer significa caminar con 
aprehensión y miedo o adecuarse a la idea de vida que hace la locomoción 
de sus vías donde reina la metáfora del campo de batalla como parodia de 
la neutralidad orgánica y económica. Pero la vida no es neutra como se ha 
pensado, "la vida es sexuada y la neutralización de los géneros es un riesgo 
de muerte individual y colectiva". En una ciudad como Bogotá donde la 
9 Hannah Arendt, LA condición humana, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1974, p, 332, 
10 Bram Dijkstra, Idolos de la peroersidad, Valencia, Círculo de Lectores, 1986, p . 224. 
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muerte se ha convertido en una estadística, donde la indiferencia parece 
consagrar la crueldad y el goce ante el sufrimiento dando forma a la insen-
sible actitud que infringe el dolor y lo convierte en un fin, es necesario 
redefinir la vida porque hemos perdido la dimensión del sentido que des-
borda el nombrar lo viviente. Luce Irigaray nos dice l1 : ' 
Lo viviente ilumina los rostros a su alrededor. Viviente salva una ciudad de 
la polución y rehace un sitio habitable, donde circulan el aire y el viento, 
donde nuevamente uno puede escucharse y hablarse. Viviente, se atreve y 
no se somete, pero respeta, tanto a la naturaleza como a los otros. Innova 
salvaguardando la obra de la tradición en la medida que sea buena. Progre-
sa sin acumular, comparte sin complacencia. Es prudente y audaz. No pro-
mete sino lo que puede cumplir. En él, es posible confiar. De él, está 
permitido recibir sin renunciar a uno mismo/a. 
Lo viviente se instala cuando se produce su irrupción, un proceso dis-
tinto de reconocimiento, cuestionando ese yo soberano y neutral que se im-
puso sobre la duda en la modernidad. La vida está hecha con la materia del 
dolor, el goce que lo releva, y la admisión de este hecho incontrovertible 
conduce a una actitud ética fundamental que admite la contingencia de 
que estamos hechos. 
El dolor, nos dice Hannah Arendt, "es el único sentido interno encon-
trado por la introspección que puede rivalizar independientemente de 
los objetos experimentados con la evidente certeza del razonamiento lógico 
,. ,,12 Y matemahco . 
Parte de la argumentación de la autora sobre la modernidad está cifra-
da en demostrar la intención de excluir el dolor en términos de una utili-
dad económica que apunta a configurar el yo del hedonismo que vivimos, 
pero este propósito de felicidad y salvación está viciado, la irrepetibilidad 
del dolor, su carácter cualitativo, subsiste como paradigma de expresión 
humana; podríamos decir que el dolor no es unívoco y que los estudios 
sobre la diferencia sexual serían invaluables para esclarecer el sentido de 
esta afirmación testimonial y vivida. La redefinición del dolor y el goce 
está a la orden del día, el dolor cuya materia es el tiempo plantea al pensa-
miento un doble juego de condenación y salvación en la medida que lo 
sepamos traducir. 
La ciudad que no recibe el haber femenino tiene toda la dimensión del 
dolor que no la ha consultado, de ahí que encontremos a los niños en las 
11 Luce Irigaray, Amo a ti, Barcelona, Icaria, 1994, p. 33. 
12 Hannah Arent, op, cit., p. 404, 
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calles, a los indigentes, a los viejos abandonados. El prurito de la acción, 
exclusivamente entendida como hacer y fabricar, se tomó la ciudad con su 
inherente indiferencia por la vida, porque la vida, al igual que la mujer, se 
ha reducido a una parte de ella, toda la creatividad femenina ha sido mar-
ginada en aras de la procreación, haciendo de su ser un organismo para tal 
fin con el alto costo en términos de culpa que esto supone y la contrapartida 
que genera la sobreprotección de la madre. Cuando inventariamos los mo-
numentos que configuran la memoria femenina en la ciudad, nos quedamos 
vacías/ os al constatar la carencia del tejido que hace el reconocimiento 
simbólico de nuestra identidad. Dos o tres mujeres que defendieron las 
ideas lideradas por los héroes patrios y un sinnúmero de madres que do-
minan el espacio central de las plazas y pueblos, ocupadas de los críos con 
una especie de resignación en la mirada, esta madre nutricia compite en 
número con las imágenes de la Virgen María, con su gesto de renuncia y 
beatitud. 
Las ciudades colombianas, se ha dicho con razón, han prescindido del 
interés de plasmar la memoria, adolecen de ese estigma que convierte a sus 
edificaciones en permanentes objetos de demolición, diríase que desapa-
rece el referente de lo vivido como historia, dando paso al olvido que evita 
enfrentar el hecho desnudo que significa el acontecimiento que nos prece-
de. "La esencia de la memoria -nos dice Giorgio Colli 13 - es la conserva-
ción atenuada de algo diferente"; acotando su pensamiento podríamos 
decir: 
El recuerdo primitivo expresa algo que está fuera del espacio y del 
tiempo; la última categoría de la memoria es el contacto, siendo el contacto 
un término alusivo de la inmediatez, es un límite incognoscible, el contacto 
es una nada representativa, el contacto no se equipara a la sensación, y sin 
embargo debería partir de un análisis de la sensación, conducido hacia una 
13 En la "filosofía de la expresión", el autor ha sabido consignar un pensamiento novedoso en 
tomo a lo que significa la operación de las series expresivas a partir del primer contacto con 
la alteridad que provee el tejido de la memoria y el tiempo. "Bajo el perfil expresivo, el objeto 
de la representación es interpretado como un signo, un jeroglífico que indica otra cosa. No 
interesa por ahora la eventual diferencia de naturaleza entre significante y significado, que 
nos permitiría hablar de símbolos, que tan sólo es una especie de la expresión considerada 
como un espectáculo que prescinde de los expectadores, o sea, por un lado, a la contribución, 
al incremento de la claridad, luminosidad, exterioridad, cognoscibilidad, en una palabra, al 
ingrediente apolíneo, y por otro lado, a la conservación de algo otro, que por medio de ello 
queda expresado, con el vínculo que no sólo es de producción, sino que sella un paso de una 
naturaleza a otra forma diferente, en la que sin embargo persiste algo de la primera". Giorgio 
Colli, Filosofía de/l' expressione, Adelphi, 1969. 
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memoria que retroce hacia la inmediatez, porque somos "memoria y tiem-
po" y la memoria es el abismo que se abre en el tejido temporal. El recuerdo 
nos indica la dirección de algo que está en su origen y es extraño al espacio 
y al tiempo, y por tanto es irrepresentable; la memoria da signo de ello a 
través del tiempo. De ahí su carácter duradero, en el sentido de duración 
de Bergson. Es como si, por ese tiempo que capta el acaecer de las cosas, 
transitase otra naturaleza que nos identifica y nos nombra. La memoria nos 
remite a la primitiva categoría del contacto, donde se producen las diver-
sas formas expresivas; expresar, en general, quiere decir manifestar qué 
cosa era la inmediatez a través de una serie de representaciones que se 
desgranan de acuerdo con una arbitrariedad que se impone; podríamos 
también afirmar que ese contacto con la inmediatez no es tampoco neutro 
y que, en lo que concierne al modo de vivirla, el sentir de género da cuenta 
distinta de la alteridad. 
Vista la ciudad desde la falencia femenina, desde esa identidad siem-
pre desvirtuada podemos avistar sobre todo el desencuentro con nosotras 
mismas. Si hemos sostenido que la ciudad es el lugar espacial pero sobre 
todo temporal donde se produce el encuentro con nuestras identidades, si 
ella reúne el orden de la comunicación donde concurre la expresión del 
sentir y la palabra, vale la pena destacar el modo general como se ha erra-
dicado esa operación soberana que significa el reconocimiento, la relación 
con el otro. 
El pensamiento ético contemporáneo ha permitido avistar la compleji-
dad que significa el reconocimiento del otro, podríamos decir que en esta 
relación se juega el encuentro misterioso con nosotras/ os mismas/ os en 
cuanto el otro/a es un ser abismal, provee la duda sobre nuestra concien-
cia, conviertiéndonos en reconocibles en la diferencia. Como bien lo vio 
Emanuel Levinas: 
La relación con el Otro como relación con su trascendencia, la relación con 
el otro que cuestiona la brutal espontaneidad de su destino inmanente, in-
troduce en mí lo que no estaba en mí. Pero esta acción sobre mi libertad 
pone precisamente fin a la violencia y a la contingencia y, en este sentido, 
también instaura la razón14. 
A lo que añade la reflexión femenina: porque sobre la base de la estruc-
tura patriarcal convenida las identidades como tales no han tenido vigen-
cia, objetos de un permanente juego de poder, la lógica del encuentro y el 
14 Emanuel Levinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1987, p. 217. 
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reconocimiento entre los sexos ha sido programada con base en la asime-
tría; la falta de reconocimiento que significa constatar en nosotros la infi-
nitud que nos sugiere el atroja ha instalado la intolerancia en el mundo, 
porque reconocerse significa que no puedo conocerte ni por el pensamien-
to ni por la carne en cuanto eres irreductible, el atroja nos es inaccesible y 
esto supone una fidelidad a la vida en detrimento de la fuerza claudicante 
de la muerte. 
Si, como hemos dicho, la ciudad está asistida por el vacío de los en-
cuentros, se impone una maquinaria de individuación de nosotros y noso-
tras mismas que evita hablarnos y reconocernos. Los supermercados, los 
centros comerciales idénticos y abominables, han sustituido la versión del 
centro que proveía el simbolismo cósmico, dando lugar al espacio sagrado, 
por una clase de obsesión por los objetos, donde la mediación con el otro 
desaparece; ha sustituido el espacio de las relaciones forjadas mediante la 
pasión y el intercambio de la palabra por un lugar donde el ojo se recrea 
enajenado en las cosas inaccesibles. ¿Dónde quedó la opción sensible que 
permitía tocar y oler las frutas, dónde la invitación al contacto que reunía 
los seres, las cosas y las palabras? 
Todo esto ha sido trocado por el interés aséptico que envuelve el plás-
tico, en los supermercados actuales hay una cuota importante de visión so-
bre los otros sentidos, una primacía del ojo que disuelve la materia de las 
cosas y las convierte en imágenes manteniéndolas a distancia; el gobierno 
virtual sobre el deseo ha contribuido a forjar el yo del mercado atento a la 
sustitución suya y de las cosas. La estética de la desaparición y del consu-
mo constituye un lenguaje del goce que no consulta el proyecto femenino, 
más cerca del contacto, de la expresión táctil que nombra su deseo no 
localizable, la propuesta del devenir mujer se ha comprometido con una 
pregunta fenoménica por su corporeidad, con la construcción de una me-
táfora espacial y temporal no solidificada y, sin embargo, material más 
cercano a la fluidez del agua: 
Para las mujeres que desean ser sujetos activos de la historia, el cuerpo en 
cuestión es claramente no un constructo biológico, pero sí la superficie libi-
dinal necesaria para la construcción de la subjetividad a través de un com-
plejo juego de identificación y, consecuentemente, de lenguaje y alteridad, 
lo femenino está más cerca del tacto que del ojo, de la ternura (diferente al 
acto de tomar), y desarrolla una resistencia a la normativa de unificación 15. 
15 Rossi Bradotti, Patterns 01 Dissonance, Cambridge, Polity Press, 1991. 
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De paso vale la pena anotar que nuestras ciudades carecen de monu-
mentos al agua, el patriarcado parece obstinarse en la solidez frente al ele-
mento, en la sórdida expresión de dureza que habita su alma. El 'vidrio y 
el plástico parecen sustituir el designio proyectado de su identidad multi-
plicada y soberana. 
Por último, demos un advenimiento a la palabra, pero ¿a qué palabra? 
Tomar la palabra significa para la mujer calibrar el corazón de la lógica 
masculina, que suele siempre dividir y oponer y finalmente homologar el 
sentido en una neutralidad conceptual unitaria; hablar desde allí tiene que 
ser ambiguo, la disyuntiva en que se encuentra la mujer frente a la lengua 
del hombre consiste, o en ceder al espacio verbal desde donde se habla, o 
en cambio optar por el silencio ancestral que siempre le ha asistido. El si-
lencio ha estado asociado históricamente a los excluidos, este silencio nombra 
unas condiciones de acumulación del sentimiento que seguramente posee 
otro tenor, una fuerza distinta que emerge desde el fondo del tiempo y la 
memoria. 
Cuando María Zambrano nos dice que "la poesía es la palabra puesta 
al servicio de la embriaguez", nos recuerda con ello que la palabra allí es 
un exceso. "La introducción de lo múltiple en el corazón de lo uno", que es 
lo que queremos las mujeres, no puede ser reducido a la afirmación de que 
"lo uno es lo múltiple" como se ha asumido, porque la mujer siente, ama, 
odia desde otra consideración, diríase que en ella hay un exceso que evita 
acoplar su deseo a la cultura vigente. La impugnación de histéricas, locas, 
brujas y demás epítetos que se han usado para calificar la insaciabilidad de 
las mujeres concuerda con la adopción del estado normal que ha avalado 
la concienc;:ia dominante y que está siempre exorcizando la embriaguez. 
Una racionalidad basada en lo múltiple, una diferencia que no se reduzca 
a lo otro como posibilidad dialéctica, en resumen la resistencia a la tiranía 
de lo mismo, es el esfuerzo de la imaginación que debe rescatar la palabra 
de las mujeres, para que en las ciudades reine la vida y pueda darse el 
encuentro del nosotros/as. 
La' palabra requiere un alejamiento de la realidad a la que 'se refiere, 
pero dicho alejamiento no puede estar exento de la pasión que habita el 
poema, de ahí que la palabra proponga una liberación a quien la dice, la 
palabra es la forma más viva del encuentro entre los seres. En primer lugar, 
hablar requiere menos esfuerzos, en segundo lugar la palabra que expresa 
el dolor se libera de la segregación que ejercen los conceptos abstractos y 
los análisis genéricos que no despiertan oposición. Hay que proveer a las 
ciudades de los espacios que dan a la palabra la venia para su furor, para 
el debate que permite la confrontación de las ideas, produciendo los sue-
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ños que tejen las sílabas nuevas para los espacios del arte y la expresión. 
Construir ciudad significa deshacer la trampa que intentó capturar a Zo-
beide sin interpelarla, haciendo de la ciudad un espacio y un tiempo para 
el goce que remueva el dolor, convirtiéndolo en creación y vida. Es el reto 
que tenemos hombres y mujeres para el encuentro de los sexos en este fin 
de siglo. 
